Collaborateurs

Na de politieke omwenteling in 1949 waren het de Indonesiérs die hem buitensloten.
Molukse KNIL-militairen werden als collaborateurs gezien. En op school werden hun
kinderen behandeld ‘als loslopende honden’ zoals August het omschrijft. Tien jaar was
hij, toen een groep oudere jongens hem na schooltijd opwachtte. “Ze duwden me op de
grond, trokken mijn kaki uniform uit en schilderden met rode en witte verf de
Indonesische vlag op mijn rug: ‘Daar, landverrader!’ Ik durfde bijna niet naar huis, zo
bang was ik dat mijn vader mijn rug zou zien.”

In het voorjaar van 1951 vertrokken Esther en August met hun ouders naar Nederland.
De bootreis vonden ze avontuurlijk: “Er was een zwembad, je kon zelfs naar de film!” Na
aankomst kregen de militairen ontslag en werden verdeeld over spartaanse
‘woonoorden’: voormalige concentratiekampen, werkkampen en kloosters. Want er
heerste woningnood in het naoorlogse Nederland; normale huizen waren niet
beschikbaar.

Het gezin Nahumury betrok een barak in Tungelroy bij Weert, een voormalig werkkamp.
Hun woonruimte was een kamer van twee bij vijf meter, met een gordijn verdeeld in een
woon- en slaapgedeelte. “We kwamen ’s nachts aan, maar de volgende ochtend was ik
al vroeg op,” vertelt August. “Terwijl iedereen nog lag te snurken, sloop ik het kamp uit.
Aan de horizon zag ik namelijk een torenspits. En ik had op plaatjes van Hollandse
dorpen gezien dat de school altijd vlakbij de kerk stond.”

Aangezien de meeste woonoorden ver buiten de bebouwde kom lagen, werd het een
fikse wandeling. “Maar toen ik eindelijk in dat dorp aankwam, hoorde ik opeens
kinderstemmen: een schoolplein! Zodra de kinderen mij zagen, holden ze op mij af en
gilden: ‘Zwarte Piet, Zwarte Piet!" Ach, die kinderen wisten niet beter.”

Gelukkig kwam er een meester erbij, die zelf warempel net uit Indonesié was
teruggekeerd en Maleis sprak. Dankzij hem kwam August in de eerste klas. Lachend:
“Daar zat ik dan als puber in die schoolbankjes. Nog voel ik hoe de tafel op mijn
bovenbenen drukte.”

Esther had op de ‘nonnenschool’ in Jakarta al Nederlands geleerd. Maar voor August is
de late start van zijn opleiding een struikelblok gebleven. “Om mijn eigen kinderen geen
taalachterstand te laten oplopen, heb ik mezelf gedwongen om thuis Nederlands te
praten. Met als gevolg dat ze geen Maleis spreken en dat is jammer.” Esther: “Onze
oudste zoon heeft later cursussen Indonesisch gedaan. Maar eigenlijk hadden we ze
tweetalig moeten opvoeden.”
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